她人生的前24年没有户口 拿到身份证首先想到的是上学?
黄若依在顺庆公安局办理过户登记手续。
黄若依穿汉服的背景。她至今没有正面的全身照片。受访者提供图
黄若依不是黄若依。或者说,这个名字本来就不属于她。
她出生时,父母给起的名字叫黄媛媛。只是,法律上没有证明这个名字的存在的文件。她没有户口,没有身份证,人生前24年,她一直是黑户。
由于父母没有结婚证明,而且超出生产,她出生时没有定居。之后,在登记户口时,必要时提供合格的鉴定机构发行的父子鉴定证明书,但母亲失去联系,父亲不协助父子鉴定,黑户的问题一直困扰着她。
即使是她身边的朋友,也很难想象没有户籍,没有身份证是什么样的生活——她不能正常制作电话卡,不能坐火车,不能去正规医院就诊,不能谈论结婚。
这个问题,直到今年9月22日,她向媒体求助才得到解决。在四川省南充市公安局顺庆分局办理户籍登记当天,她给自己取了一个新名字,黄若依。
取户口后,她需要迎接的不仅仅是那个新名字。10月30日,黄若依来到南充市教育局,想知道是否可以重新接受义务教育没有户口的日子里,她几乎没有接受过系统教育。
拿到身份证这一个月,黄若依报名考驾照科目一,去医院看了眼科。她7岁前被大妈婆家寄养,经常挨打,落下斜视毛病,童年被称斗鸡眼她早就原谅了阿姨,但她关心这一缺陷,所以她没有拍过全身照片,只是让别人拍了她的背影。
没有户籍时,她不能去正规医院就诊,现在她想治好眼睛。她想重新把握自己的人生。
1
在登记户口之前,黄若依的名字、工作交换,恋爱交往过好几次,但无病结束。
她在奶茶店、咖啡店、超市、理发店工作,在夜市开店,这些工作对身份证的检查不严格。在咖啡厅打工时,她被称为小凤。她总是因为她借的身份证而慢慢响应。黄若依的朋友张宣说,因为害怕被发现使用身份证,她每份工作最多做两个月。
今年的疫病,加上她在城市受到的限制,她的微信是张宣的实名验证,健康代码也必须使用他。她借的身份证于2019年到期,这意味着她今年不能坐火车。
从2016年开始,张宣和黄若依一起去派出所商量户籍问题,但是叫父母是不可避免的。这成了黄若依定居过程中过去的坎。
她不能提供《出生医学证明书》等资料,根据2015年国务院办公厅发行的《关于解决户籍问题的意见》,她需要提供合格的鉴定机构发行的亲子鉴定证明书,处理户籍。当地一个派出所所长曾告诉她,“不拿鉴定你到我这来也没有用,我也没有权力去执行。”
但是,黄若依的父亲和母亲分居后,始终把她看作“归母亲管”的孩子,不愿意惹上麻烦,要求黄若依先拿出2万元才配合落户。这笔钱后来涨到5万元,6.6万元。黄若依曾将做亲子鉴定的人带到父亲面前,父亲不愿出手配合抽血。
黄若依开始寻求法律和媒体的帮助。当她来到妇联时,工作人员说她可以寻求法律援助,但她没有身份信息,不能发出推荐信。黄若依去找律师,想商量能否起诉父亲,强制要求合作。律师您好,由于她没有身份信息,无法立案。
最后,黄若依来到报纸亭,在报纸上寻找记者的联系方式。
9月16日,《南充晚报》根据她的叙述刊发了报道,之后警察给她打电话,说他们看了报纸,马上为她处理。9月22日,黄若依获得临时身份证。
拿到身份证后,黄若依首先想到的就是上学的问题。
她从未上过学。她可以在微信上发出大段的文字消息,但是提笔写字对于她来说很难,必须照着写,乘法口诀也不怎么背。朋友刘妙说,以前自己上学的时候,黄若依无处可去。她认识的字都是自学的,自己读书学的。黄若依的母亲教她拼音,电视成了她重要的老师,从少年频道学到了很多东西。
目前,黄若依的地方有两层书架,上面放了十几本书,有《逻辑思维训练1000题》《每天健康一点》,还有一套小学语文教材,书脊上写着《义务教育教科书》。
义务教育这个概念,这几年她才明白。过去,她一直认为她不能学习,因为她不能在家支付学费,富人的孩子可以上学,所以她几乎从未在母亲面前问过学习。
黄若依说,她小时候对未来的职业也有很多幻想。她曾经认为当警察真好,也想当国家级球员。但是,因为没有上学,所以这些都不能说话。
9岁时,她有一天抱着书去南充市乡村小学找邻居姐姐,站在窗边。一位老师看到她,以为她是某个班的学生。黄若依告诉她,自己不上学,任何班级都不一样。老师说,你叫你妈,不收学费,只交本金就行。经过一番劝说,妈妈同意她去那个学校旁听三年级的课程,但没有学籍。
很快她们又搬家了,学校生活只持续了三个月左右。
10月30日,她来到南充市教育局了解是否可以重新接受义务教育。教育局工作人员说,这么大年纪的学生没有学校收。他们建议她可以去试试职中,但是职中也没有义务接收她。
黄若依理解了教育局的意思。当时的监护人给我带来了这样的结果,也就是说,国家没有一定的义务。但是黄若依说:小时候不能考虑这些问题。而且,从12岁开始,没有人带我来,完全是自己长大的。
离开教育局,黄若依又来到自己旁边听说过的学校,想看看能不能接受我这样的特殊学生。副校长听说过她的故事,感到同情,但她的年龄很尴尬,多带带计划教师很难。这么大的人,来学校也很奇怪,学生和其他家长都有意见。
小学不能接受,她又去职场商量了。11月2日,黄若依来到四川省南充中等专业学校,招生老师说没有学籍就不能接受,但由于她的情况特殊,可以向教育局提供什么证明书,询问他们有可能接受。
在朋友吴青云看来,回到校园并不现实,但黄若依自己向往着那样无聊的生活。拥有的人不珍惜,她想住在封闭的学校里,只有周末才能出来,准时睡觉起床,学校里除了学习什么都做不了。她希望自己的生活能得到调整。除此之外,她觉得在如今的文化程度上,她只能挑选工资不太高的工作中。
2
小时候,黄若依并没有感受到黑户带来的影响。她常去的黑网吧、商场、书店不需要出示证件,身边的玩伴也都是未成年人,都尚未拥有身份证。我没想到和其他孩子有什么不同。
2013年,17岁的黄若依被要求在江苏打工时提交身份证。找到了父亲,她才发现家里的户口簿上没有自己。“纸包不住火”,对公司推脱了几次“身份证正在办理”后,黄若依离开了那个岗位,回到南充老家。
黄若依记事后,她的父母分居,她和母亲一起生活,但12岁时母亲和她失去了联系。找不到父母,为了谋生,黄若依只能借朋友的身份证在当地租房找工作。
黄若依说看到别人家人团聚,她觉得“只有我是一个人”。甚至看到恋爱的情侣,她都想到“我没有身份证,不能和喜欢的人在一起”。
2019年,黄若依和前男友谈过结婚的节点。男性的父母说必须先解决户籍问题,男朋友没有站起来保护她。他们很快就分手了。
因为没有身份证,她总觉得自己是来历不明的人,小时候玩伴徐晴告诉记者:她以前没有身份证,条件特别差的黑酒店才会收她。张宣还把房间腾出来给她住过。
她用借来的身份证,照片上的人和她不像,她总是说瘦了,脸变了化妆了。但是,她还是小心,像过街的老鼠。如果被发现,我也老实说,这不是我想的,我没办法。
接受中青报·中青网采访时,黄若依的父亲黄大前说,黄若依在家里排名第三,当时登记户口需要罚款,他们拿不出这笔钱。现在他也不介意干扰,只是觉得家里有事还不清楚,这个女儿应该由母亲管理,担心她母亲回来,发生了麻烦。他还说钱是她母亲存的赡养费。
黄若依的母亲姓名不详,黄若依说可能被称为王巧或王宗巧。她是陕西安康人,高中学历。据黄若依说,她20岁时被祖父赶出家门,来广州打工,遇到当时30岁的黄大前,后来来来到四川西充县。根据黄若依及其父亲的说法,黄若依母亲有一些精神问题,她曾见过母亲在烟盒、旧报纸、广告页上写着密密麻麻的小字,贴满了出租屋的墙壁。
徐晴记得她最后一次见到黄若依母亲的场面。在黑酒店里有一个非常旧的房间,黄若依母亲问12岁的黄若依有没有钱,黄若依给了她100元。她的母亲好像要退房离开。
那100元是黄若依在游戏中心用游戏硬币一点一点地交换的。黄若依回忆说,母亲经常消失一两三四天,最后完全失去了联系。网吧、电玩城成了她童年的避风港。
她相当于自己养活自己,当时读了三年级的徐晴家住在那家网吧附近,她在这里认识了黄若依。黄若依和她一样大,却和他们不一样,瘦小,精神状态一点都不好。她回忆说,当时住宅区的大人在黄若依面前像吸毒的人。黄若依经常默默地听着,也不反驳。
徐晴说,黄若依几乎靠游戏街赢钱生活:用游戏币换钱,一天赚几元或十几元,有钱就吃饭,没钱就不吃。之后,网吧的阿姨看到她很可怜,在那里做了一个小网管,一个月给了她几百元。刘妙还听说,黄若依有时候饿了或者渴了,就去商场,免费水,或者吃一些免费品尝的。
黄若依表示,与母亲在南通顺庆生活的的五年里,他们将每隔两个月搬家。她从来没有上过学,妈妈和普通的孩子一样打扮,星期一到星期五背着书包出去,里面放着笔记本和笔,放学后可以回家。这种生活至少持续两年。
她背着书包在城市里游荡,最常去的是五星花园附近的百货商店、肯德基、德克斯,在那里参加孩子们的活动,赢得礼物,在那里看电视。张宣说,她知道这座城市,我们没去过的地方,她都去过。黄若依回忆说,她有时候会一个人少的地下通道,坐在楼梯上拿着书看。路人问她:你为什么不去学校?她经常默默地回答。
吴青云是黄若依18岁左右在动画展上认识的朋友,刚见到她时,吴青云认为从未见过这么瘦的女孩。
她存钱买动画服装,穿在动画展上。角色扮演黄若依后来最大的兴趣。如果你扮演你喜欢的角色,其他人也会喜欢这个角色,你可能会以这种方式吸引注意力,觉得你会有朋友。
3
刘妙是黄若依十几岁的时候的玩伴,一开始听她说身份证的事情,就觉得办身份证不是很简单吗?”“对于我们这种有身份证的人来说,怎么会觉得这个世界上还有没有身份证的人呢?的双曲馀弦值。’的双曲馀弦值。
据2010年第六次全国人口普查数据显示,我国黑户有1300万人左右,占总人口的1%。
2015年,国务院办公厅印发《关于解决无户籍人员登记户籍问题的意见》,提到禁止设立不符合户籍登记规定的前提条件。
很多黑户在这个意见的指导下成功定居。但而,黄若依并没有因此而走出死循环。
在家庭和有关部门的两侧,黄若依一直徘徊了7年,直到把这件事闹得很大。2020年9月22日,看报纸5天后,如果拿到了自己的临时身份证的话。父亲总是不合作。
徐晴说,除了家庭环境,如果有户籍,黄若依这几年至少有稳定的工作,有稳定的爱。
尽管黄若依比张宣小,但在张宣的记忆中,黄若依一直是强大的姐姐,带他去玩,教他道理。吴青云也说,她很讲义,有时很顽固,承认死理,承认什么都要执行。
在徐她的伪装。她很少把那些难过的事跟朋友说。其实我觉得她很伤心,但一定要对我说没关系。徐青说。
张宣也想起了她柔软脆弱的一面,那是2009年,她看到黄若依在网吧里,总是抱着狗不放手。
黄若依说,12岁的时候,她在网吧玩QQ炫耀舞蹈,在游戏中加入朋友,承认朋友成了哥哥。有一天,她发现他偷了她游戏中的东西,觉得这个人真的没有把自己当妹妹。她突然想到了自己的情况,没有人能那么在意你。我妈也不管我,我爸爸和姐姐那个时候不知道在哪儿。”
上户口的时候,她开发者_运维问答下决心要用一个全新的名字。别人说名字是父母取的,父母爱孩子,精心为孩子取名,但我没想到他们爱我,所以想给自己取个好名字。现在黄若依的女孩说。
黄若依认为,24岁入户,还不算太晚。好像很多大学生毕业的时候,都是他们人生真正刚开始的时候。那现在我去做任何事,去学习,去考驾照,都还不算晚。
实习生郭玉洁
精彩评论